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1. ¿POR QUÉ EL PAISAJE Y LA HISTORIA? 
El diverso conjunto de libros a los que se va a hacer referencia en este 
artículo tiene un denominador común: el paisaje y la mirada histórico-cultural 
hacia él. Las preguntas pueden sucederse: ¿es viable una historia del paisaje? Si 
tenemos en cuenta que no se buscaría una descripción y explicación del mismo, 
sino su variabilidad por efecto de la acción humana a lo largo del tiempo, tal vez 
la lógica de la relación aumentase. Se podría objetar que sería, entonces, un 
ámbito propio de la geografía humana o, tal vez, una categoría estética vinculada 
a la naturaleza. Y sin embargo, como muestra especialmente el libro de Maitane 
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Ostolaza en su estupendo status quaestionis1, la historia está dedicando una cre-
ciente mirada hacia el paisaje al hilo de varios de los «giros» que permean la 
disciplina en las últimas décadas, desde el cultural, con su preocupación por la 
lectura de todo aquello que haya generado el ser humano en su acción a través 
del tiempo2; al geográfico/espacial, atento al indudable impacto del medio físico 
y con una perspectiva cultural ―se hablaba en sus inicios de una geografía cultu-
ral― que toca a muy diversas disciplinas3; o al local, resaltando la importancia 
de lo más inmediato en el desarrollo de pautas y comportamientos del pasado. 
Se podría añadir el giro antropológico, con su atención a las prácticas cotidianas 
de gentes del común, ajenas habitualmente a los grandes relatos históricos; o el 
giro memorial, tan activo en los últimos años, y que habría que vincular a los 
lieux de mémoire, con la asociación entre espacios singulares y memorias colec-
tivas, también muy relacionados con el concepto de patrimonio y sus múltiples 
implicaciones4. 
De cualquier forma, todos estos giros se interrelacionan bajo un amplio 
paraguas renovador que ha buscado, desde fines del siglo XX, añadir compleji-
dad a las miradas sobre el pasado a partir de una perspectiva culturalista. Sería 
esta mirada metodológica y epistemológica la que habría añadido matices signi-
ficativos a una consideración del paisaje en el seno de la disciplina histórica que 
no es nueva en absoluto. De hecho, podríamos fijarnos en la aproximación 
braudeliana a partir de la larga duración para mostrar una consideración prota-
gonista del espacio en el análisis histórico. Sin embargo, era una propuesta que 
partía de un determinismo muy evidente y que no buscaba la interacción, el 
entrecruzamiento con los humanos que habitaban y actuaban en esos paisajes. 
Tal vez la novedad de este giro espacial a partir del paisaje radique en la 
creciente toma en consideración de las interacciones entre ese telón de fondo 
que se resaltaba en la geo-historia braudeliana, y la acción humana sobre el 
mismo, en un proceso constante de construcción no solo física del paisaje, sino 
también mental o espiritual, con todos sus múltiples matices: sentimental, míti-
ca, simbólica, identitaria o memorial. Este sería el marco en el que entender y 
analizar los libros aquí presentados. 
                                                 
1 Ostolaza, 2018, 11-39. 
2 Hunt, 1989; Olábarri y Caspistegui, 1996; Bonnell y Hunt, 1999; Serna y Pons, 2013. 
3 A partir del primer uso del concepto «giro espacial» en Soja, 1989, pp. 39-42, pueden verse: Agnew, 1995; 
Kong, 1997; Smith y Agar, 1998; Martin, 1999; Cook et al., 2000; Gunn, 2001; Livingstone, 2003; Finnegan, 
2008; Döring y Thielmann, 2008; Warf y Arias, 2009. 
4 Por ejemplo: O’Keeffe, 2007 y Claval, 2007. 
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Es significativo que las reflexiones más amplias sobre el paisaje como ob-
jeto histórico y un intento de definición provengan de Maitane Ostolaza y de 
Eduardo Martínez de Pisón. Lo caracteriza la primera como 
un espace intermédiaire ou “médiance”, comme une catégorie culturellement 
construite qui est en permanence actualisée par des opérations perceptives et 
des expériences directes liées au milieu sensible. Cette idée nous conduit à in-
terpréter le paysage en termes symboliques et culturels, ce qui nous permet, de 
plus, de le mettre en relation avec les processus de construction identitaire mo-
dernes5. 
Y el segundo lo define como «una imagen de la Tierra con rasgos inte-
gradores, que completa su realidad palpable con sus connotaciones impalpa-
bles», añadiendo a ello que el «estudio interpretativo del paisaje es una suma de 
componentes multilaterales donde es sustancial su dimensión cultural. Esta 
dimensión conduce a la sensibilidad»6. 
En el trasfondo de ambas subyace uno de los elementos centrales de la 
historia asociada al giro cultural: el constructivismo, y con él, el concepto de 
representación7. Básicamente vendría a implicar la necesidad de tener en cuenta 
los procesos de construcción de los sentidos que atribuimos a palabras y situa-
ciones. Convertidos en convenciones sociales y culturales, van variando con el 
tiempo y por tanto, pueden ser plenamente historizados. Esta corriente, con un 
amplio trasfondo filosófico previo, encontró campo de aplicación en la historia 
de las identidades, especialmente las nacionales, tras los libros de Benedict An-
derson y Eric Hobsbawm y Terence Ranger8, aunque su aplicación ha sido muy 
amplia desde entonces. En buena medida, las definiciones del paisaje recogidas 
más arriba van en esa dirección. ¿No ocurre así en el resto de los libros co-
mentados? En buena medida se asume que es así, dado que, por ejemplo, el de 
Readman habla de la identidad británica reflejada en los paisajes y comienza 
indicando que «[i]n European societies from the later eighteenth century, the 
surface of the earth was increasingly seen not only in material terms, as an eco-
nomic resource to be exploited, but also as “landscape”, as an object of aesthe-
tic and moral value. Landscape was understood to incorporate human engage-
ment with the physical environment over time»9. De hecho, resume su posición 
                                                 
5 Ostolaza, 2018, p. 17. 
6 Martínez de Pisón, 2017, p. 13. 
7 Berger y Luckmann, 1991; Schmidt, 2007; Searle, 1995. Sobre las representaciones: Ankersmit, 2001, 2006 y 
2012; Chartier, 1992; Lorenz, 1998 y 2001; Rigney, 1990; Rüsen, 2013. 
8 Anderson, 1983; Hobsbawm y Ranger, 1983. 
9 Readman, 2018, p. 1. 
FRANCISCO JAVIER CASPISTEGUI 
786 MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 22 (2019): 783-795 [1-13] 
al afirmar que «it might be said that landscape is by definition storied»10, lo que 
justifica el título de su libro. Aquí entrarían algunos de los elementos ya men-
cionados respecto al giro espacial o geográfico, los lugares de la memoria y el 
patrimonio: «In large part because of its associations with human history, land-
scape was thus transformed into heritage, the impulse driving this shift in sensi-
bility fueling, among other things, the modern-day preservation and conserva-
tion movements»11. Y es que pese a sus transformaciones, el paisaje es capaz de 
proporcionar continuidad y arraigo, especialmente si la mirada que se vierte 
sobre él es identitaria. 
Pero no hay que dejar de lado los criterios estéticos, tan poderosos en el 
inicio que el paisaje despertó entre sus observadores ya desde el siglo XVIII, 
como pone de manifiesto Readman en su libro, y a lo que también hace refe-
rencia Lyons en su estudio sobre los Pirineos, con el paso de lo pintoresco a lo 
sublime en la apreciación de la montaña12, o Martínez de Pisón en las manifesta-
ciones artísticas que la recogen. 
Buena parte de estos elementos sobrevuelan también los libros más con-
cretos, referidos a las casas del Baztán (Navarra) y al Pirineo, pues en ellos se 
asume igualmente una serie de componentes subjetivos en la evolución de las 
percepciones sobre la cadena montañosa que separa (mediante la convención 
de una frontera ampliamente discutida y rechazada) dos estados, o sobre la 
evolución del concepto de casa y su importancia social. En último término, los 
libros comentados se refieren a identidades construidas en el tiempo, a patri-
monios y herencias recibidas e interpretadas de acuerdo a las condiciones de 
los tiempos que se suceden, al peso que esos pasados ejercen en la sucesión de 
presentes. 
2. PAISAJE E IDENTIDAD 
Este informe tiene su origen en la lectura del libro de Maitane Ostolaza, 
extraordinariamente sugerente y muy revelador de la potencialidad de una 
forma de análisis cuyo éxito es difícil negar en la actualidad: «le paysage n’est 
pas qu’une représentation mentale ou culturelle»13, afirma. De hecho, en su 
muy citado libro sobre el paisaje, Simon Schama recogía la incomodidad que 
producía la apropiación del paisaje por la cultura14, por más que que esta situa-
                                                 
10 Readman, 2018, p. 3. 
11 Readman, 2018, p. 4. 
12 Lyons, 2018, p. 39. 
13 Ostolaza, 2018, p. 297. 
14 Schama, 1996, p. 12. 
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ción no fuera producto de un momento cercano, sino parte de la relación entre 
los seres humanos y el espacio en el que viven. Así, planteaba su libro como «an 
excavation below our conventional sight-level to recover the veins of myth and 
memory that lie beneath the surface»15. Esta operación, a medio camino entre 
la hermeneutica de Geertz y la arqueología del saber de Foucault, nos muestra 
la centralidad que los análisis de los procesos de construcción de sentidos tie-
nen en la forma de leer el pasado en nuestro tiempo. Y en esa vena, el libro de 
la profesora Ostolaza se adentra en la excavación de los niveles de significado, 
de las representaciones del pasado vasco a través de un paisaje convertido en 
un mito y en la relación de sus habitantes y visitantes con él, en lo que califica 
como un palimsesto16. De hecho, al final del libro afirma sobre este paisaje que 
«n’est pas une donnée objective ni une réalité pérenne et immobile, mais bien 
le fruit d’un processus historique et culturel qui s’est développé au Pays basque 
tout au long des XIXe et XXe siècles»17. También Readman incide en ello, cuan-
do afirma que «landscape provided a sense of connection between the national 
past and the national present, thus helping to maintain a coherent idea of Eng-
lishness in the context of nineteenth- and early-twentieth-century modernity»18. 
Muy en relación con ello está la visión que el geógrafo Martínez de Pisón 
ofrece en su erudita aproximación a las montañas19, tal vez la menos histórica 
de las obras aquí recogidas, por más que su recorrido transcurra por un tiempo 
amplio que comienza en la antigüedad clásica y llega a nuestros días. Pero su 
preocupación está más centrada en la producción cultural sobre la montaña en 
el sentido más genérico del término, sin atender a cuestiones de carácter iden-
titario o nacional. Señala, así, que 
[e]n todo paisaje hay una dimensión escondida que se puede desvelar con la cul-
tura. Hay, pues, un modelo cultural subyacente, que explica las profundidades de 
su percepción y hasta los mecanismos de esa percepción. Mi mirada está inserta 
en esa referencia y en ese valor cultural. Al penetrar en tal condición se desvela 
un significado profundo y la pertenencia de nuestros actos a un cuadro cultural. 
                                                 
15 Schama, 1996, p. 14. 
16 Ostolaza, 2018, pp. 19, 21-2 y 39. Más adelante afirmará: «Les virtualités du paysage comme marqueur 
identitaire ont, cependant, moins à voir avec la connaissance du paysage qu’avec la “reconnaissance” de la 
substance de la nation en son sein». Y añade: “Le paysage devient ainsi le dépositaire de la mémoire collec-
tive de la Nation, en opposition avec le peu d’importance que les premiers discourses nationalistes lui oc-
troyaient” (280 y 282 respectivamente). 
17 Ostolaza, 2018, p. 295. 
18 Readman, 2018, p. 301. 
19 No es su primer trabajo sobre el paisaje. Entre otros: Martínez de Pisón, 1998, 2009, 2011; Martínez de 
Pisón y Ortega Cantero, 2010. 
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No se sustituye la realidad con ello, sino que se penetra en un núcleo más hon-
do de esa realidad20. 
Ese trasfondo es el que recoge en sus páginas, mostrando el proceso de 
construcción cultural de las montañas fundamentalmente por una élite, bien sea 
de montañeros, alpinistas o pireneístas, sobre todo de intelectuales y artistas. 
En cambio, los libros de Ostolaza y Readman, buscan historizar el proce-
so mediante el cual el paisaje es asumido como una de las claves para interpre-
tar el pasado de un grupo humano, bien sean los vascos, bien los ingleses. Esta 
aproximación histórica se articula a partir del siglo XVIII, especialmente median-
te la distinción de categorías como lo bello, lo sublime o lo espectacular en 
relación con el marco espacial, que en ese tiempo se consideraba un elemento 
determinante en la configuración de los pueblos. Y en este contexto las miradas 
ajenas resultaban fundamentales, como también se destaca en los libros dedica-
dos al Pirineo, pero incluso en el dedicado a las viejas casas baztanesas, cuyas 
fotografías realizó un fraile capuchino de origen madrileño desde el convento 
de Lecároz. La sorpresa y el asombro generado por un entorno al que llegaban 
los visitantes provistos de referencias previas que buscaban refrendar en la 
contemplación de los paisajes, hizo que la cotidianeidad de los habitantes de 
esos lugares cobrara nuevos sentidos. La transcripción de esas experiencias en 
libros y crónicas de viajes, en testimonios sentimentales, construyeron las imá-
genes sobre las que fundar la percepción de los paisajes y los significados que se 
les atribuían21. No extrañará que en ambos libros el marco cronológico sea 
contemporáneo, muy vinculado a la construcción de las identidades nacionales 
en sentido político y a su desarrollo posterior. 
Así, las barreras naturales se convirtieron en la salvaguarda frente a las amenazas 
exteriores, y si el fuerismo vasco se encarnó en unas montañas que lo protegían 
frente a las amenazas liberales, los acantilados de Dover constituyeron el ele-
mento de diferenciación y distancia respecto al continente. No se trataba solo 
de una descripción, pues el sentimiento jugaba en esas asociaciones un papel de-
terminante: «Il s’agit, en définitive, d’un paysage-mémoire doté de “caractère” et 
capable de générer chez l’individu des émotions intenses»22. De este conjunto 
surgía el refuerzo de unas identidades que en muchos casos partían del orgullo 
local como fundamento de lo nacional. Como señala Readman, «it is only 
                                                 
20 Martínez de Pisón, 2017, p. 246. Aunque justifica que en su libro no se incluyan imágenes, ¡cuánto se echan 
de menos! 
21 También Lyons, 2018, p. 3 lo afirma: «Travel and writing about it were inseparable».  
22 Ostolaza, 2018, p. 65. 
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through considering the associational value of landscape that we can fully under-
stand its role and significance in the construction of national identities»23. 
Pero más allá de estas situaciones, la efectividad de las miradas vertidas 
sobre el paisaje dependía de su capacidad de penetración en el tejido social. Ahí 
entraron unos medios de comunicación cada vez más presentes y efectivos en 
la transmisión de mensajes, en la construcción de los paisajes y en la educación 
de la mirada hacia ellos. De hecho, fue el apoyo de los medios el que consiguió 
que en Inglaterra variara la perspectiva respecto al paisaje en diversas campañas 
preservacionistas de fines del XIX, al considerar prioritario el aprovechamiento 
del mismo por el conjunto de la población, por encima de los derechos de los 
propietarios. Esto sirvió para facilitar el acceso al Lake District, que «came to 
be seen as the “national property” not of a cultured few, but of the public as a 
whole; indeed, it was “national” in large part because it was understood to be in 
some sense the common possession of ordinary English men and women»24. 
Algo similar ocurrió con el New Forest o la región del Támesis, considerados 
como parte de una Inglaterra «not of the Court, but of the people», se decía en 
190925. 
También en el caso vasco fue la prensa una de las principales canalizacio-
nes en el proceso de formación de una conciencia del paisaje propio, a través 
especialmente de los periódicos y las revistas locales y regionales, como Argia o 
Euskal-Herria, que aprovecharon las mejoras de la técnica de impresión para 
incluir vistas del paisaje vasco, primero en forma de grabados, y rápidamente a 
través de fotografías, pronto convertidas en láminas que se colocaban en los 
hogares, favoreciendo la apropiación y conversión en signo identitario, y en 
factor de nacionalización, como destaca Ostolaza para los años veinte26. Ese 
elemento estaba también presente en las láminas de caseríos recogidas en Etxe-
zarra, pues su autor, el capuchino fray Pedro de la Madrid, recogió una amplia 
serie de fotografías con destino a una convocatoria «patriótica» realizada en 
Navarra con motivo del centenario de la batalla de las Navas de Tolosa en 
1912. La función «nacionalizadora», aunque banal, en expresión de Michael Bi-
llig27, no puede ignorarse por su capacidad para difundir modelos nacionales a 
través de láminas y publicaciones populares; ni tampoco la del grupo humano 
que recoge, pues al centrarse en la vida agraria como mejor expresión de la 
                                                 
23 Readman, 2018, p. 51. 
24 Readman, 2018, pp. 108-109 para la cita, pp. 119 y 124. 
25 Readman, 2018, p. 308. 
26 Ostolaza, 2018, p. 121. 
27 Billig, 1995. 
FRANCISCO JAVIER CASPISTEGUI 
790 MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 22 (2019): 783-795 [1-13] 
esencia popular28, construye un modelo que se convierte, paradójicamente, en 
universal, como Readman recoge para Inglaterra, Ostolaza para el País Vasco y 
Lyons para el Pirineo. Lo significativo es que algunos sectores ampliaron el ran-
go de lo paisajístico más allá del ámbito rural, para incluir en él también otros 
paisajes, como los industriales. Así lo hizo La Gaceta del Norte, un diario tradi-
cionalista vasco, o un buen número de artistas en el Manchester del XIX. En 
ambos casos esos paisajes encarnaban el progreso y su capacidad de adaptación 
sin abandonar la esencia. Frente a la nostalgia por lo perdido en el proceso 
modernizador, de raíz conservadora, eran formas de asumir los cambios como 
demostración de la solidez de los grupos que los sustentaban. 
También en los libros comentados, incluyendo los dedicados al Pirineo, 
se resalta el factor turístico como elemento transformador de la percepción del 
paisaje. De hecho, la difusión de las múltiples actividades vinculadas al viaje y los 
viajeros facilitaron la construcción de modelos de interpretación del paisaje y 
de la esencia contenida en él. El montañismo, los deportes, el excursionismo y 
las visitas a los lugares emblemáticos elaboraron discursos de sentido que in-
terpretaban y definían al grupo humano que habitaba esos paisajes. Como seña-
la Ostolaza, «le tourisme peut se comporter comme un instigateur des identi-
tés»29. Y junto a él el excursionismo, una forma de apropiación del paisaje, es-
pecialmente el montañoso, muy pronto vinculado con los nacionalismos, desde 
el español, con las actividades de la Institución Libre de Enseñanza, a la institucio-
nalización de los movimientos excursionistas catalán y vasco. El carácter general 
de estos se especializó posteriormente en un alpinismo con un fuerte carácter 
identitario, como en el caso del Gorbea en el País Vasco o el Canigó en Catalu-
ña, convertidos en montañas sagradas y encarnación del carácter nacional. Pero 
es que el alpinismo añadía una significativa difusión a través de los relatos de 
ascensión publicados en revistas y boletines en los que se vertía la emoción de 
las cumbres y de la contemplación del paisaje, reforzando los sentimientos de 
pertenencia entre aquellos que realizaban los acensos, como recogen Lyons o 
Carr30, aunque en este caso con un sentimiento de pertenencia de un sentido 
significativamente diferente al de los grupos nacionalistas más caracterizados. 
3. LOS DIFÍCILES PIRINEOS 
Y es que estos dos últimos autores sitúan la identidad más allá de los lí-
mites nacionales, construyendo un relato en torno a una barrera pirenaica que 
                                                 
28 Pedro de la Madrid, 2018, pp. 31-33; Ostolaza, 2018, pp. 284-287. 
29 Ostolaza, 2018, 152 para la cita, pp. 157-167, 174. 
30 Lyons, 2018, pp. 89-90. 
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no solo no separa, sino que se entiende como instrumento de unión a lo largo 
de los siglos, en muchas ocasiones frente a los poderes constituidos. En buena 
parte ambos libros nos ofrecen una historia de la lucha frente a lo establecido, 
prolongada durante siglos, una elaboración levantada mediante la interacción de 
fuerzas diversas, históricas, sociales, económicas y culturales, trascendiendo el 
modelo de cultura mostrado por el libro de Martínez de Pisón al incorporar 
elementos heterogénos. No es casual que tanto Carr como Lyons dediquen un 
capítulo a los osos y su polémica reintroducción, contextualizándola en toda 
una historia de la presencia del gran depredador montañés y en una actualidad 
compleja. 
Así como el libro de Carr es un amplio reportaje periodístico que dedica 
atención y valora la importancia del pasado, no es este su objetivo principal, 
sino «a personal exploration of those aspects of Pyrenean history and culture 
that interest me», en definitiva «writing and walking», aunque asume «the ima-
ginative creation of a landscape»31; en el de Lyons estamos ante una obra aca-
démica inserta en la disciplina histórica que ya desde el principio se plantea algo 
ya dicho en los anteriormente comentados, que los paisajes son «by nature 
unstable and highly constructed»32. De hecho, el marco cronológico de ambos 
difiere, pues si el de Carr no define épocas, sino temas, el de Lyons se acomoda 
a la mirada de los anteriores, ajustándose a los siglos XVIII a XXI. Sí se parecen 
ambos, en cambio, en la centralidad de fuentes de procedencia francesa y anglo-
sajona. El profesor Lyons lo justifica por la naturaleza de las fuentes, más nume-
rosas en el lado galo, que además era un destino turístico más atractivo que 
España. Por último, la mayoría de los turistas que llegaban a los Pirineos eran 
británicos, y apenas accedían a España33. Y pese a la evidencia de estas razones, 
se recogen algunas afirmaciones un tanto llamativas, como aquella en la que se 
atribuye el desequilibrio en el interés hacia el estudio del Pirineo en el s. XVIII a 
«an intellectual climate dominated by the spirit of counter-Reformation Catho-
licism. The Inquisition, moreover, policed any departure from Catholic ortho-
doxy and these influences had effectively removed Spain from Europe’s scien-
tific community»34. Pero más allá de afirmaciones matizables (no se mencionan 
los aportes de, por ejemplo, la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del 
País), llama más la atención la escasa presencia de referencias académicas más 
                                                 
31 Carr, 2018, pp. 4-5, 7 y 21 para las citas. 
32 Lyons, 2018, 1. Este carácter académico se aprecia también en el capítulo 10, articulado en torno a dos 
obras históricas: el Montaillou de Emmanuel Le Roy Ladourie y Le retour de Martin Guerre, de Natalie Zemon 
Davis, además de dedicar espacio a Frédéric Le Play y a Pierre Bourdieu y sus estudios sobre la familia pire-
naica (pp. 161-78). 
33 Lyons, 2018, pp. 6-7. 
34 Lyons, 2018, p. 19. 
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recientes en catalán, castellano o euskera, apenas una quincena entre las 18 
páginas de notas del libro de Carr; no llegan a la cincuentena en castellano y a 
veinte en catalán en las más de ochocientas notas del libro de Lyons35. Esto 
hace que el análisis tienda claramente hacia una mirada francesa, pese a que en 
ambos casos los autores hagan esfuerzos por ofrecer cierta perspectiva penin-
sular, incluso mencionando su paso por los escenarios que centran sus respec-
tivas narraciones, pero manteniendo de alguna forma la otredad en su mirada, 
con los Pirineos como barrera o frontera. 
Buena parte de la construcción de la imagen de la cadena montañosa 
procede de los relatos generados por viajeros, visitantes y turistas, al menos 
desde el siglo XVIII, aunque el recurso a, por ejemplo, la guía del peregrino me-
dieval de Aimeric Picaud36, convierte a estos testimonios ajenos en una fuente 
de referencia en la construcción de los Pirineos. Los establecimientos de baños, 
la zona de playas de la costa vasca, los lugares de reposo, el atractivo de las 
montañas inexploradas, las peregrinaciones a Lourdes fueron otros tantos ele-
mentos en el proceso de construcción del sentido de unas montañas que, pese 
a todo, también generaron sus propias aspiraciones identitarias, aunque, señalan 
ambos autores, casi siempre en conflicto. Buena muestra de ello son las socie-
dades excursionistas catalanas y vascas, o la presencia del Club Alpin Français, 
que «was born in order to regenerate the patrie in the wake of the defeat at 
Sedan and counteract the danger of national emasculation»37. A ello añaden 
ambos la importancia de la bicicleta y, concretamente, de las pruebas ciclistas, 
con especial insistencia en el paso del Tour de France y la aureola mítica de su 
primera ascensión pirenaica en 1910. 
Coinciden ambos autores en las referencias al tributo de las tres vacas 
celebrado entre los valles del Roncal y Baretous, o en el contrabando38, como 
elementos singulares de estas montañas, pero también en las guerras y enfren-
tamientos desde el siglo XIX y hasta la guerra civil, o en la presencia de ETA, en 
torno a lo cual Lyons realiza alguna afirmación sorprendente: «Basque separa-
tism did not suddenly discover violence with ETA in the mid-twentieth century; 
it had frequently taken arms to defend itself in the nineteenth-century»39; o que 
                                                 
35 Es significativo que Lyons, 2018, pp. 67-68 asuma la tesis de la débil nacionalización a partir del libro de 
Álvarez Junco, que cita, dejando de lado la amplísima contestación que esa tesis tiene desde hace una dé-
cada. Ver Archilés, 2011; Cabo y Molina, 2012; Caspistegui, 2014 y Molina, 2017. 
36 Carr, 2018, p. 60. 
37 Lyons, 2018, p. 91 para la cita, pp. 100-102. 
38 Carr, 2018, p. 46 para el tributo y pp. 236-243 para el contrabando; y Lyons, 2018, p. 125 para el primer 
tema y pp. 130-133 para el segundo. 
39 Lyons, 2018, p. 134; Carr, 2018, p. 4. 
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con la llegada de la democracia ETA no era la única voz de los vascos, «as it had 
been under Franco»40. 
Lo significativo de muchas de estas imágenes que ambos autores recogen 
sobre los Pirineos, es el predominio de una construcción idealizada de la cade-
na montañosa, como un lugar de refugio de formas de vida ancestrales preser-
vadas frente a la amenaza de una modernidad desaforada e inquietante. Y esta 
percepción obtenida desde el exterior acabó siendo asumida, como en otros 
muchos lugares, por quienes la consideraron de forma identitaria, como un 
signo de su diferencia. En cualquier caso, en ambas obras se formula una visión 
del «otro» pirenaico desde la mirada de unos «otros» ajenos al territorio, aun-
que en los dos se plantea la necesidad de afrontar el futuro desde presupuestos 
menos esencialistas, por más que el pasado siga teniendo tanto peso en estas 
montañas. En el caso del libro de Lyons cierra sus páginas con la necesidad de 
asumir que cualquier solución a los problemas del Pirineo, «firstly, it will inevi-
tably reflect prevailing constructions of the Pyrenean landscape and fulfil some 
of the fantasies which we project into the mountains; secondly, those prevailing 
constructions are historically determined and products of their time»41. Una 
mirada desde la historia y, por tanto, plenamente consciente de la importancia 
de la superposición de imágenes y percepciones en un tema en el que confluyen 
tantas variables y perspectivas. Dos libros significativos por más que, pese a su 
interés, haya que seguir esperando a un análisis histórico sobre los Pirineos. 
4. ALGUNAS CONCLUSIONES 
El paisaje se construye, podría ser la reflexión principal de las obras aquí 
recogidas. Y se construiría con diversas motivaciones, aunque principalmente se 
podría reducir a una: la afirmación de la identidad, bien fuese de quienes lo 
veían y elaboraban desde fuera, con lo que se reafirmaban frente a la “otredad”; 
bien desde dentro, desarrollando los elementos de su personalidad grupal. Co-
mo escribe Sergio del Molino, «[s]e trataba de descubrir el paisaje para cons-
truirlo después e incorporarlo a una visión nacional. Se trataba, como dicen en 
Cataluña, de hacer país. La paradoja es que el país tenía que estar hecho para 
poder caminar por él»42. De ahí la referencia a un de nuevo actual Unamuno: 
Para conocer una patria, un pueblo, no basta conocer su alma –lo que llamamos 
su alma–, lo que dicen y hacen sus hombres; es menester también conocer su 
cuerpo, su suelo, su tierra. Y os aseguro que pocos países habrá en Europa en 
                                                 
40 Lyons, 2018, p. 136. 
41 Lyons, 2018, p. 203. 
42 Molino, 2016, p. 137. 
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que se pueda gozar de una mayor variedad de paisajes que en España. Costas lla-
nas y mansas y costas bravas de rocosos acantilados, vegas y llanuras, páramos 
desiertos, montañas verdes y sierras bravas…, de todo, en fin43. 
Esta alabanza de la diversidad en la línea de la laude hispaniae del medievo, 
conforman un argumento repetido en cuantas identidades buscan afirmarse, 
generalmente por oposición a «otras». 
Una consideración paralela es que el proceso de construcción del paisaje 
es permanente, interminable, por más que algunos de los elementos recibidos 
permanezcan junto a las novedades que se introducen. Tal vez por eso resulta 
sorprendente que los historiadores hayan prestado una relativamente escasa 
atención hasta hace pocos años a lo que no deja de ser un proceso de cambio, 
es decir, un objeto de especial interés para la mirada historiográfica. Tal vez 
con los libros aquí señalados haya quien se anime a impulsar su atención hacia 
unos paisajes cuya percepción cultural tanto nos puede decir sobre las socieda-
des y los grupos que la desarrollaron, especialmente en un tiempo como el 
nuestro, en el que la situación de crisis climática añade una nueva forma de 
mirar lo que nos rodea. 
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